呼啸山庄中英文影评

呼啸山庄中英文影评

Note: Wuthering Heights is such a profound classic that I cannot fully interpret it. So this is basically me random thoughts after watching the movie instead of an official movie review.

注意：呼啸山庄是一部极其深刻的名著，因此我很难去做全面深入准确的分析。以下是我个人一些天马行空的想法以及所收到的启发，不是正式的影评。（结尾有TS彩蛋）
I. Catherine Enshaw   
“My love for Linton is like foliage in the woods. Time will change it, like winter changes the trees.”
“I love Heathcliff. He’s like the eternal rocks beneath, a source of literal visible delight, but necessary.”
Cathy知道财富、地位、绅士都是身外之物，如同竹子，宏伟挺拔，心子却是空的；心灵上的富足不可或缺，好似春雨，润物细无声。但在两者互相冲突时，她选择了前者。
我对Cathy的爱情观是这样解读的：
首先，物质与社会身份是一切的基础。作为有钱人家的女儿，这一点很正常：从小在优越条件下长大的她视其为生活必备品。这一点也是她与Heathcliff分道扬镳的重要因素。
其次，她不奢求伴侣理解她，但至少要给她尊重以及自由空间。我觉得这一点非常正确。无论是Cathy还是当今的很多女孩，都有非常强的主观意识，都向往自由，并且有自己的梦与使命。我们心中的热爱是神圣的，不允许任何感情去束缚它；但同时也不需要很多人的理解与支持。这是一种人格独立的保障，而Heathcliff的控制欲令Cathy窒息 --- 也是最令我反感的一点。
最后，只有志趣相投的人才能真正给予她精神上的快乐。这和上一点其实并不矛盾，因为Cathy只有Heathcliff一个知己。当你的爱人和知己是同一个人时，要么永远幸福，要么永远郁郁寡欢。或许是因为Cathy父母早亡，和哥哥不熟，又只有仆人Nelly可以勉强算作朋友。这恰恰证明了亲情、爱情、友情三者并存的重要性 --- 只有这样，你才能避免受到致命的伤害。就像一个食物网越复杂，一个生态系统就越坚不可摧，因为所有生物都有更多选择，一个物种的灭绝才不至于给他们巨大打击。
不过跳出这个故事本身，真的只有志趣相投的人才能带来精神上的快乐吗？


“I wish I was a girl again. Laughing at injuries, not maddening under them.”
儿时的Cathy有父亲的宠爱、美丽的大自然和最好的玩伴。
少时的Cathy有广袤的荒野、轰轰烈烈的爱情与暴雨时的绝望。
如今的Cathy有懦弱的丈夫、憔悴的身体、悔恨空虚的心灵。
是她变了，还是她的世界变了？


       粗暴来讲，Cathy一生中所有重大的改变都来自于Heathcliff：遇见Linton一家、嫁给Edgar Linton、早产死去。但Heathcliff只是触发这些事件的按钮，实际上，造成如此局面的分别是Cathy的：自由与野性、阶级观念与嫌贫爱富、逃避 迟疑与懦弱。   

而这些特征正是由她身边的所有人：父亲、哥哥、爱人、仆人以及城堡和荒野慢慢造就的。她无时无刻不在改变，而Heathcliff的存在展现出了这些变化。
对大部分人来说，没有Heathcliff这样一个引起人生所有drama的人 ------ 但在成长过程中，永远有在特定时期你必须要面对的barricade。像是一个闯关游戏，沿途的风景给予或者夺走你的一些装备，而在不定时出现的boss面前，你才知道这些装备有什么用。而你的表现又决定了接下来走什么样的路。
在此过程中，装备皆是浮云，你的能力才是时间赋予的真正价值 --- 也是成长的意义。
所以，我的答案是：两者都变了。人因环境变化而变化，环境又因人的改变而重塑。哪有什么物是人非，永恒不变的只有时钟上行走的指针。


II. Heathcliff
“I shall not pity you, you killed me, will you be happy when I’m in the earth.”
“I have not broken your heart, Cathy, you have broken it, and in breaking it you broken mine.”
Cathy和Heathcliff的观点当然是biased的，但对于“身在此山中”的两人来说，已经很客观了。他们没有被大环境、身边人以及对方的控诉所影响。在情感上被这段爱情困扰了一辈子；但决策上，仍然保持着一种理智。
Heathcliff听见Cathy说“It would degrade me to marry Heathcliff now.”没有质问她或是内心斗争，而是转身就走，在狂风暴雨之下离开了生活将近十年的地方，并且一去就是几年。Cathy在大哭一场后，等待过Heathcliff，但当她意识到Heathcliff不会回来时，也毫不犹豫地嫁给了Linton。
他们都是很果决的人：静悄悄地离开，不带走一片云彩 ------ 只留下一片骄傲、坚决、自我的背影，以及震耳欲聋的告别。
Because both of them know:
You’re nobodies’ best friend, and you’re nobodies’ one and only. Every relationship is more than fragile except those with biological bonds. The deterioration of friendship or love goes on silently like a wounded snake, but its bite usually come unnoticed, such as a few words, a simple action, or even a slight feeling of discomfort. And once you get the signal, any form of retain is death-bed struggles. Don’t weep, don’t blame, and most importantly --- don’t linger.
Between the grand sky and the heavy earth, it was me, solitary.


“I forgive what you have done to me, I forgive my murderer, but yours how can I.”
“I know that ghosts have wandered the earth, be with me at any form, drive me mad”   
Heathcliff was an arson engulfed by the fire he set ------ HATRED. Heathcliff完美演绎了“仇恨使人面目全非”这一点。在报仇的过程中，他是喜悦的胜利者：洗清耻辱，将所有曾经的伤害、折磨、不公返还到施暴者身上是一件很爽的事情。
But what next? 所有人都死了，只留痛苦的回忆与索命的冤魂陪伴他。仇恨的烈焰是双生的，因此他活得生不如死。
有些人说，Heathcliff告诉我们“比失去爱人更可怕的，是由于太爱一个人而失去了自我。”乍一听没毛病，但转念一想，Heathcliff哪有什么“自我”？他从小在流浪，在最贫困的土地以乞讨为生，后来被收养却仍然过着禽兽一般的生活，也没有一点精神上的养分可以汲取。可以说，Heathcliff只有Cathy了：她与他都向往着广袤的自然与生命，充满野性与自由；Cathy也并不嫌弃他，将他当做最好的玩伴，一起长大。Cathy就是他的全部世界，因为其他地方都太肮脏、太丑陋了。
在此情况下，让他“释怀”的人无疑是可笑的——一个普通人对苦难的承受能力是有限度的，正如你撒一大把盐在一小杯水中是无法完全溶解的。正如Great Gatsby 中尼克所说的：“Whenever you feel like criticizing any one, just remember that all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had.”你并没有经历过Heathcliff经历过的事，因此没有能力 ------ 也没有资格 ------ 和他共情。正如前文所述，是环境塑造了人 ------ 是Heathcliff从小到大所受的屈辱、折磨、流浪将他变成了这样一个阴暗残暴的人。
所以Heathcliff的出生本就是个错误 ------ 不是他错了，而是这个世界错了。人类一切痛苦的根源都来自于false existence。我相信“你存在即是完美”，但我也相信“有些事物本就不该存在”。


III. Life & Soul         
“I cannot live without my life, I cannot live without my soul.”
这是Wuthering Heights里最令我震撼的句子。
对Cathy来说，是荣华富贵与灵魂伴侣之间的抉择；于Heathcliff而言，是屈辱与空虚的两个悬崖。But what it’s truly about is more than love affairs.
这是现实与理想之间的冲突，也是人活在世上的两个本质。无衣食所安，即是死亡的命运；无精神食粮，则如行尸走肉。两者的价值相等，后者并不比前者高尚，人也需要学会在两者之间达成平衡与韧性，“不食嗟来之食”在我看来是愚蠢的。   
生活与灵魂的合一，是“幸福”最真实、简单的定义；而人生所有的奋斗也是为了那一瞬间。不久之前，我觉得环游世界是我最高、最远的梦想；但不知何时起，我的心中升起了另一个更缥缈、更宏大的愿望。我想去做一点事情，一些可以为我自己也为他人带来改变的事情。因为在我看来，环球旅行是践行生命的意义；但make a difference才是将灵魂注入生活。换句话来说，环球旅行是憧憬明天，将我所热爱的世界的一部分变得更好，则是享受当下。
如果你能感同我的身受，便会知道理想主义是梦与现实交汇的地方。    


IV. Lover         
Wuthering Heights 引发了一些我对于爱情的思考，如下：
很多人说，“喜欢”是针对优点的，而“爱”一个人则是爱TA所有的长处和不足，并且陪TA一起慢慢变好。那为什么说“爱”太难得了？因为所谓的“包容”、甚至“喜欢”某个人的缺点是有很多限制的。这种“缺点”必须是非原则性问题，且缺点的数量与规模远小于优点，再加上价值观与性格的贴合——就好像是一个漏斗，每个人心中的滤渣都不同，而两个人能互相过滤成功的概率太小了。成功后，还要确保双方自身足够优秀，才可以相互促进。若满足以上条件，才是真正意义上的爱——的确难得。
但没关系，在找到那个人之前，我们要做的不是降低滤纸的规模，而是提升自我，从而接触更优秀的待滤液。


THE END
        
Here is part of the lyrics from a song written by Taylor Swift, and I think it is the best description for the monologue of Cathy and Heathcliff.
*The blue parts refer to Cathy, the purple to Heathcliff.
Happiness
By Taylor Swift, evermore
         

Honey when I am above the trees

I see it for what it is

         

There’ll be happiness after you

But there was happiness because of you

Both of these things can be true

there is happiness.

             

Past the blood and bruise, past the curses and cries

Beyond the terror in the nightfall

Haunted by the look in my eyes

that would’ve loved you for a life time

Leave it all behind

         

In our history, across our great divide

there is a glorious sunrise

Dappled with the flickers of light

from the dress I wore at midnight

Leave it all behind

         

I can’t make it go away by making you a villain

I guess it’s the price I pay for seven years in heaven

And I pull your body into mine

every goddamn night I get fake niceties

         

Now my eyes leak acid rain on the pillow

where you used to lay your head

After giving you the best I had

tell me what to give after that.

Now all you want from me now

is the greenlight of forgiveness.