梵高博物馆观后感

——梵高博物馆观后感

参观阿姆斯特丹梵高博物馆，给我最深刻的感受是，“急”。

一
博物馆的参观路线，是按照文森特·威廉·梵高 （Vincent Willem van Gogh，1853－1890）的生命轨迹来进行作品布局的。他三十七年短暂的一生，在人类历史长河里如白驹过隙。

从1880 年27岁去布鲁塞尔学习绘画，到1890年生命尽头，整个艺术生涯，总共才十年。

真正艺术绽放，又是在移居法南之后的生命最后两年多时间，平均每两三天一幅。

生命最后70天，他是在欧韦尔小镇度过的，期间创作了近八十幅，几乎达到一天一幅的惊人速度。

梵高创作，越到后期，越显得急切，仿佛他自己也预感到了时光所剩无多。甚至，他最后一幅作品《树根》驻笔后几个小时，就举枪自杀了。但是，他的这种急切，虽匆匆但绝不草率，是一种生命被燃烧殆尽前的剧烈喷发。

急！——这是我参观梵高博物馆的第一感受。

二
1880–1885年，梵高在比利时博里纳日、荷兰纽南作画，乡村劳动题材，阴暗的土色调，比如《吃土豆的人》，给人十足的压抑感，让人急着想摆脱这种深沉。

到了巴黎，受印象派、点彩派影响，他创作的色彩开始逐渐明朗，节奏也在加快。经济拮据，他便以自己为模特，创作出一系列自画像，尝试感受色彩和笔触的变化。

1888年初，他来到法南普鲁旺斯的阿尔勒。这个著名薰衣草之乡的强烈阳光和鲜明的自然色彩，彻底改变了他早期的阴沉色调。他的创作色彩大爆发，阳光、黄与蓝的强烈对比，让他的作品变得炽热、奔放且充满生命力，并且笔触越来越厚重。比如《向日葵》、《卧室》、《开花的果园》。

与好友高更（Paul Gauguin，1848-1903）的激烈争吵，导致他精神崩溃，不得不走进圣雷米精神病院。在这里，治疗与限制并存，他只能通过病房窗户或在院墙内进行局限性观察和创作，仅《橄榄树》现存就有十多幅。我对此深有体会。但是，这愈加激发他需要用更强烈的色彩对比和旋涡变化，来表达他的思想。比如《鸢尾花》、《星夜》。厚重的颜料和螺旋状、扭曲的笔触，描绘出黑色火焰般熊熊燃烧的柏树。那火焰，看起来像是在风中舞动或正向上蹿升。

1890年初夏，梵高从圣雷米精神病院出院后，来到巴黎北郊瓦兹河畔一个名叫欧韦尔的小镇。此时，他的精神状况比圣雷米时期总体稳定，能够自由外出作画。这种释放，让他的笔触更加狂乱、粗犷、扭曲而有力，剧烈的波浪状或螺旋状线条，让情绪紧张急促地即将爆发，情感浓烈巅峰地就要崩溃。比如《乌鸦群飞的麦田》、《树根》。

梵高的画，不仅仅画笔越来越快，需要容纳、表达的思想情感也越来越多，越来越复杂，最后复杂到甚至他自己都理不清，以至于通过自杀来解脱。看梵高的画，我来不及思考，来不及停歇，由暗到明、由薄到厚、由直线到旋转、由写实到写意，转瞬间一切色彩轰然坍塌，而我旋即坠入光的寂寞深渊。

急！——这是我参观梵高博物馆的第二感受。

三
博物馆里人潮涌动，来自世界各地的观众，都在争相一睹大师的真迹。“急”，仿佛延续到每一个观者的脚步里——这是我参观梵高博物馆的第三感受。

四
早上开馆，我随人流涌入；直到夜幕低垂，仍徘徊不忍离去。闭馆前的最后半小时，或许是饥饿，或许是疲惫，人群如潮水般退去，我终于获得了与梵高独处的机会。站在空旷的展厅中央，四周画作，仿佛从墙上向我涌来，将我彻底包围。那一刻，我忽然想抱头痛哭，又想仰面大笑。那笑与哭，同时爆裂。在孤寂与震撼中，我似乎读懂了梵高画中的生命细节——燃烧的灵魂。

闭馆前十五分钟的铃声响起，保安站在墙角，灯光略显黯淡，我最后驻足于“开花的果园”系列，这是我最喜欢的画作。

1888年的普罗旺斯春天，天空仍带着冬末的清冷。南风吹过阿尔勒城外的果园，大片的杏树、桃树、梨树次第开放。

在我国古人的经典意境中，“梨花带雨”往往形容女子的娇柔凄美和惹人怜爱，“杏花春雨”常常表达朦胧的闲愁与浪漫的风流，而“桃红柳绿”则用来抒发青春蓬勃与热烈奔放。但是，在梵高的笔下，梨花纯白微绿，杏花白中带粉，桃花粉红或白粉相间。淡蓝的天空，金黄的土地，梨花、李花、杏花，一树树的洁白绽开其间，如一层薄雾。这极好的构图节奏感和秩序，表现出惬意的宁静与从容的生命力。他笔触轻盈，色彩明亮，用厚重的颜料去描摹极轻的花瓣，用颤抖的线条去寻找安详，一切皆被春光溶化，一切尽显格外温柔。

我根本无法想象，一个痛苦的疯子，一个即将自我绝命的精神病患者，仅以白光之色为主调，来表现这三种绚烂的花瓣，他内心深处究竟是怎样的平静安详。

不远处，他与弟弟提奥·梵高 （Theo van Gogh，1857-1891）的信件静静躺在展柜里。信中写道：“这些花园在阳光下白得发亮，仿佛整个大地都被光浸透。”“花开之时，我看见的不是花，而是时间本身。”“春天的白花让我感到安慰，它们像是灵魂的颜色。”“我想描绘的是一种宁静的幸福感，那种在蓝天与白花之间的温柔颤动。”他说，自己“想画出春天的呼吸”。

五
走出博物馆，夜色已深。回头望去，整座建筑像一个巨大的灯笼，里面是尚未燃尽的火焰。我们每一个来访者，都在无意间带走了一点火星——
或许，这才是艺术的真正意义。梵高在信中写道：“我在拼命工作，就像那些杏树一定要开花一样。”

今夜，阿姆斯特丹的星空格外明亮。或许是因为，又多了一个被梵高点燃的灵魂。

六
梵高死后，他的弟媳乔安娜·梵高·博尔（Johanna van Gogh-Bonger，1862–1925）和他的侄子文森特·威廉·梵高（Vincent Willem van Gogh，1890–1978），用了整整七十多年，才把他短暂生命中的全部作品一一整理、呈现给世人。

乔安娜曾说：“不该让人先看信，而该先看画。只有先看画，才能看懂信。”她或许没有画过一幅画，却用自己的一生，让另一个灵魂重生于世。

如果说梵高燃尽了自己，那乔安娜，就是在灰烬中重燃他的光。

她，理应与梵高一样，被铭记。