看完电影《一步之遥》,刚从座位起身,人们便议论纷纷。有人问我什么感觉,我不太想说。门口有一堆记者,持着话筒、摄像机问观后感。有熟人被充满饥渴感的小记们逮住,一副拼命要从他嘴里掏出点振聋发聩的警句的样子,我赶紧躲了。幸亏本人的面孔在娱记那里识别度不高,混在群众中,摆脱了娱记们的守候。看电影前没吃晚饭,约了几个同样没吃的人一起吃饭。去饭店路上,一个熟识的姑娘问我同样的问题。我三言两语地说了我的感受。她大吃一惊,然后说:“可能是真的”。吃饭时,还有人不断问我观后感,我说:已经说过了,不想再说了。但是,吃饭的时候以及坐地铁回家的路上,从地铁站到家,顶着凛冽的寒风,我一直想不明白一个问题:这部电影为何取名叫《一步之遥》?电影内容与“一步之遥”似乎无关,即使强解也比较牵强,英语片名与“一步之遥”更是毫无关系,为什么?
姜文是个率性的人,他的电影也很率性,很多人为此喜欢他及他的电影。《一步之遥》刚开场,我很疑惑地暗自问道:姜文难道是要拍一部模仿《教父》的影片吗?影片的第一场戏,几乎完全是对《教父》第一部开场的照搬和模仿,姜文的造型和扮相也有几分酷似马龙·白兰度,只不过台词内容不一样,但求帮助的实质一样;《教父》中白兰度抱着一只猫,而姜文抱着一只兔子。但电影后面展开的情节与第一场的戏有点脱节,这场戏似乎可以不要,显得多余和累赘。但我立即意识到,这就是姜文的率性,他才不管这些,只要他自己喜欢就行。在姜文以前的电影中,他曾模仿过《美国往事》,也曾模仿过海明威。这部电影看到结尾,明显不合逻辑的戏拍的有声有色,他就这么率性,你爱看不看。
电影内容是民国时上海发生的一件真事,姜文做了改编。男主人公叫马走日(象棋术语),舒淇饰演的完颜英在电影中很早就死了,人们怀疑是马走日杀了完颜英。女主人公武六爱上了马走日,一心要救他,最终没救成,马走日在众目睽睽之下被子弹打中。电影《一步之遥》用了很多技术手段,3D、动画、默片、好莱坞歌舞、对口相声等,搭不搭,不管它,姜文拍得很嗨。所谓率性就是照着自己心里的想法,由着自己的喜欢,想怎么拍就怎么拍,不掩饰,不伪装。电影里的台词也说:最讨厌撒谎。
全片内容不多说了,我的三言两语评价,主要针对马走日和武六。两人相爱了,洪荒饰演武六的母亲,母女俩讨论了很多男人与女人、婚姻与爱情的关系;武六一往情深地要救马走日,全社会都与她作对;马走日劝武六不要那么死心眼,为他这么个杀人犯,不值,武六不听;马走日对这场爱情虽然向往但没有信心,最后他告诉观众,他不在了,希望大家继续帮助武六,照顾好武六。在电影中有此必要吗?马走日与武六的关系,与电影前半部马走日与完颜英的关系完全不同。如果说前面是玩世不恭,后面确实是认真的。所以,我对这部电影最大的感受是:马走日和武六的爱情,是说姜文自己。而武六的饰演者也的确就是姜文现实中的妻子周韵。
《一步之遥》仿佛在电影的故事中插入了一个私人的隐喻,把姜文夫妇自己的爱情放到了电影中,这也许是人们觉得看不懂的原因。因为,它既是一部给大众的电影,也是一部姜文给自己或者给他妻子拍的私人电影、个人电影。两个故事的语言系统不能完全对接,有时就需要用隐晦来抹平接缝。把它当成两个故事,也许就不那么费解了。
那么,影片所表现的姜文夫妇自己的爱情故事想说明什么?我认为,马走日与武六的爱情戏仿佛是一个预言,是姜文率性的大实话:他们美好的爱情中,存在着矛盾,而且可能正在艰难地调整。对照周韵以前在媒体采访时同样率性的某些表述,结合这部电影的夫妻对手戏,影片似乎隐含了一个双方坦然的判断:如果未来两人发生婚变,可能是一件正常的事情。我对这部电影的感觉对不对,大家可以自己去看去判断。我的这个感觉是否能解释为何这部电影叫做《一步之遥》?当然,这可能只是姜文夫妇的理智判断,未必会成为现实,毕竟,夫妻爱情对手戏还是真挚的,就好比有人为防离婚订了婚前协议,未必就一定会离婚。但真要走到哪一步,也会很坦然,也会时刻怀念曾经的拥有。当然,这也可能是只是我的乌鸦嘴。