如果已经看厌了2014年艾美奖提名里的主流喜剧,不妨把提名角落里这部“小众黑色忧郁喜剧”《路易不容易》(Louie)翻出来看看——倒不是它有多么高冷,反而是它不经意的屎尿屁、哲学范儿的低俗段子、无厘头的睿智,营造出另一种大俗大雅——甚至获得了诸如《时代周刊》《GQ》等名流大刊的嘉奖封号。
主演、编剧、导演都是这个有点秃顶的47岁胖子路易 (真名就叫Louis C.K。),活了大半辈子的他就地取材,把自己的Loser经历集结成剧,从2006年的《幸运路易》拍到2014年的《路易不容易》第四季:既是有着两个女儿的潦倒单身父亲,也是小酒馆里说单口相声的喜剧演员,不停地相亲不停地邂逅各类奇葩女……挣扎在这样的生活之中,闷骚灰暗,又冷不防让你笑得虎目含泪、虎躯一震。路易坚称,“我的喜剧不是大电视网能做的类型——因为当投资来自那么多想赚钱的人时,没法拍出好玩劲爆的东西,我的理想广告商是:钱不多但够随性——他才不管我们拍出什么狗屁玩意儿的态度是极好的。”他也从不想为数百万人民拍剧,“只为一小撮人拍,让臭味相投的我们来一泻为快吧。”
剧集里的他,可以萌萌哒,比如,女儿和同学们要去纽约植物园做田野调查,他主动请缨当监护人,结果跟不负责的大巴司机一起困在了一个叫哈勒姆的黑人住宅区,路易担心孩子们安全,于是煞有介事地让肤色较深的孩子们换到车窗边来坐(真是把歹徒都能萌化吧)……同一集,他跟一个傲娇霸气的年轻女人约会,当他在公园长凳上试图亲别人时,女人厌恶地跑开,然后冲进了一架正要离开的直升机——这么超现实的画面,简直就是对伍迪·艾伦早期电影的萌版致敬。
当然,更多时候是笑泪交加的黑色幽默。相亲的漫长路途上,曾有过一个年轻漂亮的奇葩美女,还真看得上他,她说自己最被老男人吸引,因为他们闻上去怪怪的。受宠若惊的路易追问这是为啥,她靠到他身上吸吸鼻子,“我也不知道,一股垂死的味道?好性感呐。”在床上亲热时她需要的前戏是这样:让路易用事实列举证明他有多老,“我记得我看电影那会儿票价才3块,那时候人们还能在飞机上抽烟,我的腿去年刚做了血管手术……”这让她能马上进入兴奋状态,“啊,继续说,不要停!”而路易的小女儿Jane,是个美丽的熊孩子,抢玩具能把大个胖女生的裙子撕烂,对教育制度的抨击直接把她爸轰得晕头转向,“我为什么不开心?因为学校的老师和同学都很蠢,什么都不知道还撒谎。哥伦布是个杀手,他们让我画一张他笑脸的画像!我真正关心的问题他们谁也不懂,比如为什么会有美国这个庞然大物?为什么法国不是纽约的一部分?为什么非洲和印度人那么多在世界上还说不上话?为什么上帝不出现在电视上?……”
他的毒舌更是无处不在。批评人们的词汇虚伪浮夸,他会说,“我们常常不知道我们说话TMD这么夸张,比如,‘哇,伙计,这个太神奇(Amazing)了!’拜托,您是真的被一篮子鸡翅就‘神奇’到了吗?那如果耶稣下凡和你缠绵整夜然后把小耶稣留在你肚子里,请问这件事你会用什么形容词呢?你用神奇形容一篮子破鸡翅,把那么宏大的词献给了屎一样的无聊生活!”他和前妻为女儿Jane的教育去看咨询医生,收费两小时八百块,这个中年Loser嘟哝,“这钱都够请人把Jane杀掉了!”他坚决反对送女儿去私立学校的原因是,“公立学校才是真实的世界。”
而尽管路易总是强调自己的小众,事实上却越来越多受到主流的青睐:除了他曾是《大卫·莱特曼深夜秀》《克里斯·洛克脱口秀》《柯南秀》的幕后撰稿主力之外,《GQ》高度赞扬他为“活着的最搞笑的人”“年度喜剧天才”,《滚石》也封他为“美国最忧郁的搞笑巨匠”,《时代周刊》甚至将他列为“最具影响力的年度人物”。用《GQ》文绉绉的话说,“路易的笑话,是一种对世事荒谬浮华的方法派演绎,他用单口相声表达出社会和人生的众多悖论。他太擅长打破面具。他不仅大声说出我们普通人只敢YY而不敢说的事实,更有很多事,当他说出来之后,我们才意识到它正是我们之所想——这是独属于路易的天才。”网友们的评论就更简短有力了——“每次看到这屌丝大叔,都超有优越感哒!”