《霸王别姬》观后感影评
国庆假期,我们终于追完了曾老师电影课最近播放的影片《霸王别姬》。
某天,我带乖乖在外面吃饭的时候,她突然说:“小豆子真应该要感激小癞子。如果不是他领着小豆子冒险偷跑出去,小豆子可能永远不会找到自己喜欢的事业。”
我为发现她在回味电影,以及她思考的角度感到有一些些惊喜,同时也开启了我思考的闸门:为什么两个小男孩,在相同的时代背景下,同样生存环境、同样的经历,最后的人生道路却截然不同?
我把这个问题拿出来跟她探讨。
她开始沉默,似乎进入了思考,我顾虑这个话题是否太过复杂深刻,轻描淡写的鼓励她随便想到哪说到哪,我只是想听听她的看法。
半晌,她终于找好了她思考的角度,并回答我道:“小豆子比较聪明。他在看到那位京剧名角的瞬间,就立刻醒悟了,明白了自己的梦想和方向。而小癞子他比较倒霉。还没能来得及醒悟就被(已经醒悟的)小豆子拉着跑回去了。所以失去了醒悟的机会。”
我乐了,这个切入电影的思考角度是我从未想到过的。
没想到,一个不经意的家庭对话,打开了我对电影中细节的全新感知。借由乖乖独特的思维角度出发,即使只是深入探讨电影中的一个小细节,也仿佛打开了一扇通向无垠的思考之门,让我漫步一片广袤的思维森林。
|围墙·门内门外
在人生的旅途中,每一个微小的决策,都可能因为一个偶然的机会而开启新的篇章。比如,戏班子紧锁的大门,就像是这帮京剧学徒的生活边界,门内和门外是两个世界,可这依然关不住小癞子的贪玩和好奇,他老想去外边瞅瞅,因为他已经对门内的现实生活感到深深的厌倦,或许他的天性的点并不在京剧上,于是总显得朽木不可雕,他烦透了自己天天被挨打但又无法脱离,于是他总是天真的希望逃到门外去,似乎围墙外就有新的可能和出路。
这让我想到钱钟书的《围城》,围城困境是对于未得之物的渴望与对已有之物的厌倦。是人们对于自己所处环境的不满和对未知的向往,是人性中常见的一种复杂又对抗的矛盾心态。
人们总有一个理想中的生活蓝图,但当理想与现实产生落差时,就容易产生想要逃离现状的冲动。电影中的小癞子,其实就是这种围城心态的具体体现。他对外面的世界充满了向往,但又对自己的能力和命运感到无能为力。而他的行动,正是他对围城困境的一种反抗和挑战。
正是他那颗一直都不安分的好奇和蠢蠢欲动的反抗精神,导演借助他来推动剧情的发展,裹着小豆子一同出逃,潜入了戏院。
|命运的扳道器
就在戏院里,原本没有找到自己人生意义的小豆子被眼前的京剧名角深深震撼。名角万人空巷的排场,在台上那种万众瞩目的魅力,他向看客所传达的那种无法言喻的东西,像一把隐形的钥匙,解锁了小豆子内心深处的梦想。外界眼中,他只是一个普通的学徒,受制于戏班的规矩,背负妓女儿子的标签,但在那个决定性的瞬间,上帝视角的观众可以看到,他的内心世界开始酝酿着一场革命。
这一瞬的领悟,不仅仅重塑了小豆子的未来,更是为他的命运赋予了全新的定义。在生命的长河中,有些看似不经意的刹那,其实藏着无穷的潜能,有时更甚于任何显赫的时刻,因为它们能够重新定义我们的人生轨迹。这些转折,警醒着我们要珍惜每一次与命运的邂逅,每一个出其不意的启示。因为在这些瞬间里,我们的人生故事得到了升华,注入了更加深邃的哲理和意义。
| 人的底色和自我定位
面对相同的场景,每个人的反应都可能因其独特的生活经历、个性和内心渴望而有所不同。小豆子在观看表演的那一刹那,被京剧深深吸引,仿佛找到了心灵的归宿;而小癞子,则未能从中感受到同样的震撼。这说明,尽管外部环境相似,但每个人的内心世界却是千差万别的。
小豆子具有敏锐的直觉和出众的洞察力,他能准确地捕捉到生活中的细微变化,从中找到自己的方向和梦想。而小癞子在这方面显得稍显迟缓。我们每个人从出生降临到这个世界,都自带着独特的认知和天性,这些与生俱来的属性,决定了我们人类如何感知和解读外界。
与此同时,生活中的经历和遭遇,如同一本厚重的书,赋予我们复杂而深沉的情感。这些情感在心中激起涟漪,驱使我们去反思、去选择。有些人天生敏感,他们能够敏锐地捕捉到生活中的点点滴滴,并将这些经验融入他们的生命中,使之更加丰富;而有些人可能会错过这些瞬间,失去了那些可能改变人生的机会。这就是生命中的无奈和美丽,每个人都有自己的节奏和旅程。
即便我们每个人站在相同的交叉路口,面临的选择和得到的启示都会因其内在的复杂性而有所不同。当小豆子目睹那场表演,他的心灵似乎被深深触动,京剧的神奇魅力仿佛是他久寻的宿命。而同样身在此境的小癞子,却未能从中抓取到那同样的火花。这并不仅仅是因为感知上的差异,更多地是他们之前的生活经验、深层的心理需求和对未来的向往都是如此截然不同。每个人的心灵深处都藏有一个独特的宇宙,决定了我们如何解读这个世界,以及在这个世界中寻找属于自己的位置。
| 人类早期成长的线索
影片里,小癞子和小豆子他们在逃出去的那时都还是孩子,生活模式也大体相当,都是日复一日的艰苦学艺,但我们可以从电影的一些细微之处捕捉到他们进入戏班子前,过去生活的影子和情感痕迹。就像一颗颗珍珠,每一个决策、每一次选择都串联起他们的命运,无论是过去、现在还是未来,都紧密相连,共同编织了他们的人生故事。
电影中往往留下了许多未被明说的往事,隐藏在细微的动作、情感的流露或片断的对话中。这些隐秘的线索揭示了角色们的深层心理和原始性格,它们如影子一般,透过现在的行为模式反映出他们过去的经历和情感。就比如导演没有交代的小豆子和小赖子进入戏班子之前的更早年间的生活故事,那里面藏着大量的线索。
| 哈洛的“恒河猴实验”
生命在早期的肢体接触和互动在人的个性和心理健康的形成中起到了至关重要的作用。这种早期的亲密接触和积极的社会互动为婴儿提供了一个安全的依恋基础,从而帮助他们形成一个健康的自我概念、自尊和社会技能。反之,缺乏这种亲密接触和正面的互动可能导致情感障碍、社交问题甚至心理健康问题。
在电影中,妓女妈妈紧紧搂抱小豆子的那一幕,也展现了一个母亲深沉的爱意,尽管她自己都生活在社会的边缘,可她依旧用自己的方式去细腻地爱着孩子,哪怕是要狠心剁掉小豆子的六指,也不忘先用围巾把孩子的眼睛蒙着。
在一个社会背景下,那个特定的时代,贫苦和时局的动荡成为了生活常态,人们很难找到属于自己的那份安定与幸福。尤其是像小癞子这样的孤儿,他可能从未真正体验过一个家的温暖,一个母亲的抚摸,或是一个真正意义上的陪伴。也许在他生命的早期可能并没有经历过如此深厚的亲情和温暖的肢体接触,拥抱,爱抚。
这让我想起了那个广为人知的心理学实验——美国心理学会前主席、威斯康星大学著名心理学家哈里·哈洛的“恒河猴实验”。在这个实验中,哈洛将刚出生的猴子与两种“母亲”放在一起:一种是由钢丝制成的冷硬“母亲”,但可以提供食物;另一种是覆盖软布的“母亲”,提供温暖但不提供食物。结果显示,尽管钢丝“母亲”可以提供食物,但小猴子更多地选择与软布“母亲”互动和依赖,这表明婴儿对温暖和舒适的需求远超过食物。这一实验强调了早期亲密接触在个体情感和社会发展中的重要性。
在电影《霸王别姬》中,我们可以看到小豆子得到了他妈妈的关心和接触,这种母爱可能为他提供了一个相对安全的心理基础,在我延伸的思想实验里,我给这个小癞子写的人物小传,也许是他早期生活可能缺乏这种关爱和接触,于是这影响了电影里这个角色的人格和人生选择。从这个角度看,生活中的关爱和温暖对于每一个生命都是至关重要的。无论是电影中的小豆子,还是实验中的小猴子,都向我们展示了亲情和关心对于生命成长的重要性。
|电影中的符号
对小癞子而言,那几颗糖葫芦远不止是一种甜食,它还是电影中出现的符号。这个符号成为了小癞子稀有快乐的代表,像短暂的阳光穿透乌云,为他的人生带来一丝暖意。
当这些糖葫芦逐渐成为他生命终结的催化剂,这不仅是他个体的选择,更是一个时代、社会与个体之间的微妙交织和冲击。这种转化中的意义,令人想起维特根斯坦关于符号的表达:对于某个符号,它的意义并非固定不变,而是取决于其在特定语境中的使用。许多经典电影都巧妙地运用了符号来加深情节,传达主题或为角色和情节增加层次。
就比如电影《教父》中只要出现橘子,就似乎在暗示有角色即将死亡下线,电影《肖申克的救赎》里,摩根·弗里曼角色手中的小锤子不仅仅用于石雕,还代表了希望、坚持和逐渐实现的自由。电影《钢琴师》里钢琴不仅是主角的职业,也是他情感的宣泄,还代表了希望、文化和人性……
这些借助电影这种艺术表达手法呈现出来的对符号的界定,从这个角度看,电影中的符号不仅是艺术性的表达,更是对人性、命运与社会现实的哲学性探讨。这种深层次的符号使用,使得影片不仅仅是一个故事的叙述,而是变得更加具有哲学的深度和内涵,使我们观众在欣赏的同时,也能进行更广泛的联想。
关于小豆子和小癞子在那一次偷偷跑出去后不同的命运走向,正因为有了那样的过去,才有了他们的现在。而当下的选择与行为,又如同先知般,预示着他们未来的命运。这一切,如同命运之轮,环环紧扣,层层嵌套,无法割裂,共同织构了他们复杂而深邃的人生。
|传统教育 or 爱和自由
在和乖乖聊她眼中的关师傅时,她认为那是个“老派传统还打人”的严厉长辈,但问起她如何理解“打人”,她也支支吾吾的承认她的观点是“不打就不知道进步了”。
乖乖的回答其实触及了一个很复杂的话题。传统中,确实有那种“棍棒下出孝子”的观念,认为打是为了教育好。但当代更倾向于鼓励和关心的方式来教育孩子。我有另一个看问题的角度,虽然关师傅手法严厉,但他也真心希望徒弟能成为顶尖的艺人,假如程蝶衣和段小楼,他们空有想成角的想法,但是不被加以训练,他们是否能够顺利实现自己成角的心愿?
在传统和现代教育之间寻找平衡并不是一件简单的事情。它需要我们深入理解传统教育的核心价值和现代教育的创新思想,从中筛选、整合出适合自家拥有条件和资源的方法。放养并非意味着完全不加干涉,而是要有策略地指导孩子成长。单纯地跟风似的宣称“我要给孩子爱和自由”并没有太大意义,真正的放养非常考验技巧和方法,否则酿成苦果后,那个结局依然是家长自己承担。确保在给予孩子自由的同时,也能为他们提供必要的边界和引导,帮助他们在成长的过程中建立养正确的价值观和生活态度。
| 文化DNA的承载
我忍不住笑了,这话题真的很有意思。我的人格属性和社会角色属性里肯定也有虎妈的痕迹,但我似乎从未跟她聊过不打就不知道进步的话题,而她的观念又是如何演化形成的呢?
乖乖的观点同时也让我回顾起前一阵我段时间对人类随机性的话题的思考。
在数以亿计的精子中,我们只不过是那个偶然又侥幸的胜出者。在这广袤的世界中,我们的存在仿佛只一个随机发生的稍有不慎就不存在的奇迹。就像沙滩上的砂粒,被浩渺的大海冲刷到某片海岸;林中的落叶,随风飘到森林里某一个角落;雪花中的一片,高空坠下静静融入某个冬日的风景。我们的命运像那片随风飘荡的羽毛、夜空划过的流星,不光是人类,每一个转瞬即逝的瞬间,宇宙中都充满了各种不可预测的漂泊者。在这不确定的纷繁中,我们从诞生的瞬间开始,就如同种子被风扬起,最后落入了一个特定的文化、社会和家庭之中。
枭枭小鼹鼠,公众号:苏醒纪
不安? |持续写作 No.0164
九岁的乖乖,作为一个生活在中华文明中的个体,无意识地从周遭环境中吸收了深厚的文化元素,并在其言行中展现了她的三观。这进一步印证了我们人类的某种“命中注定”:人类是被动的被抛入这个世界,个体被动的被出生在某个地方,继而不由自主地被那里的文化所塑造,继承并传递那片土地的文化DNA。这种“地域性”的文化熏陶,决定了我们的价值观、行为和认知方式。
从这种角度看,文化不仅仅是我们从历史中继承的知识和习俗,更是决定我们日常生活、思维方式和行为模式的无形之手。在乖乖身上,我们可以清晰地看到这种无形影响的力量。她可能从未有意识地去学习或模仿中华文化,但她的每一个想法、行为和情感反应,都是这片大地上几千年文化沉淀的直接产物。
这也让我思考,无论我们身在何处,都是某种环境和文化背景影响下的产物。我们的喜好、厌恶、决策乃至我们的梦想,都是受到了我们所在的文化环境的深刻影响。当我们跨越国籍,区域去进行交流、旅行或是与其他文化的人互动时,我们实际上是在与一个完全不同的文化背景、历史和价值观等等综合又复杂的庞大系统进行对话。
因此,了解并尊重各种文化,不仅可以帮助我们更好地理解他人,还可以让我们更加深入地了解自己,明白自己的行为和想法背后的深层原因,以及它们与我们的文化背景之间的联系。
| 历史洪流中的个体
乖乖愤愤不平地说小四实在是太“坏”了,如果不是蝶衣的善良,他或许已经在冷风中被冻死了,这与“农夫与蛇”的寓言故事有什么区别。
我告诉她,这些都体现了电影里导演的安排,这些人性的撕扯和冲突轮番上演,牵动着看客的心。
电影所展现的每一个情节、每一次角色之间的摩擦,都不是偶然。它们都是导演为了更好地刻画主题,更深入地挖掘人性,以及更真实地反映那个特定时代的社会风貌而精心设计的。
小四,这一角色,在观众眼中可能是背叛和自私的代名词,但他其实更多地是那个特定时代背景下的产物。他的所作所为,不仅仅反映了他个人的选择,更揭示了当时社会的不确定性、价值观的逐渐转变,以及在巨大的历史洪流下,个体如何癫狂,人性如何扭曲,如何被迫做出与本心相违背的选择造成 的痛苦的撕扯和麻木,这些错综复杂的共振,如果要继续深入的去挖掘探讨,写再厚一本书都无法穷尽。
电影《霸王别姬》中的每个人物,无论是纯粹的蝶衣,还是复杂的段小楼,亦或是矛盾的菊仙和令人厌恶的小四,人性图谱徐徐被导演铺陈开来。他们各自的命运与选择,都代表了那个时代的人们在各种社会和心理压力下可能出现的反应。通过这些复杂、有时甚至是矛盾的人物,导演成功地建立了与观众之间的情感桥梁,使我们能够跨越时空,与角色产生深度共鸣,并思考在相似境遇下,假设跪倒在众人面前的我们自己,又会做出怎样的选择。
| 后记
电影《霸王别姬》不仅是一部经典之作,更是一面时间的镜子,映照出一个时代的人性、情感与历史变迁。它奠定了陈凯歌导演在中国电影史上的地位,刚好《霸王别姬》4K修复版9月30日重新上映,想看4K版本的影迷可以再次重温一遍了。通过与乖乖就其中一个点的拓展和对话,我感受到这些经典它们就是一部厚重的书,等着我们慢慢翻阅,它们跨越年龄、时空、文化背景,在与观众们对话,帮助我们深度思考人性的复杂与多样。在历史的洪流中,每一个个体都是独特而又有其不可替代的价值。每个人的选择、情感与命运,都值得我们深入探讨和尊重。当电影的故事落幕,真实世界中的我们则要继续在人生的舞台上扮演各自的角色,书写自己的人生故事。