得闲谨制影评观后感
《得闲谨制》,“得闲”是男主的名字;“谨”作副词讲,指的是“敬重地、恭敬地”;“制”字很好理解,是制作、制造的意思。
以工匠之精神,制作出某种东西,导演从细微处入手,讲了一个很小的场景,表达了一些很小的感受,却能够让观影者铭记住一段不可以忘却的大历史,这是这部电影的独到与精妙之处。
得闲的手很巧,是一名技术工人,一直在带着全家逃难,其间,从家里做饭的菜刀,一直到后来可以架起大炮进行反击的“云梯”,都是出自得闲之手。
一、“泡沫”机器人
——最朴素的材料,最能打动人心。
虽然是文学艺术作品、不是纪录片,但影片让人感觉非常真实。
得闲制作出的一切物件儿,都是用的手上仅有的材料,比如说:
装入旗杆里的火药,是炮弹里拆出来的;
而炮弹因为藏在水缸下面,火药受了潮,无法顺利点燃,
一切都是自然而然、顺理成章、紧扣心弦。
小学时候,我就特别喜欢手工,记得有一本杂志,名字完全不记得了,
它的最后一页,就是可以裁剪拼接的折纸。
每次到手之后,我都是迫不及待地翻到那最后一页,快速裁剪下来不同的小纸片,
然后,拼成各种小动物或小车之类的东西,
小时的我乐此不疲,直至我的记忆里,这本可能是大哥订阅的杂志在生活里彻底消失。
我人生第一次拿到大奖,也是与手工有关的,
好像是四五年级时吧,也许更早,已经记不太好了,
我参加了小学全校的手工作品大赛,并获得了第一名。
获奖作品我至今还记得,叫做“我们爱科学“,
是我用大街上捡来的那种最普通的白色塑料泡沫做的,
我把它雕刻成了一个机器人的样子,并且安装了最简单的灯泡与齿轮,
也就是说,它会发光、会动。
这个机器人是我临时赶制的,花费了我1个小时的时间。
过程是这样的:
那次学校组织的活动,作品的投稿截止时间,应该是某一天的下午2点,
12点的时候,我带着头几天花了好几个小时完成的“乘风破浪“(是一艘电动小船)去试水,
结果因为材料太差,防水不行,船很快就沉了,
手捧烂了的小船,眼泪快下来了。
母亲说:算了,没了就没了,自己证明自己能做成就行,不用给谁看。
可我并不想放弃。
于是,中午没吃饭,临时抓紧赶制出了“我们爱科学“(就是这个机器人),跑到学校,卡点投了稿。
赶制的作品“意外“得奖了,
于是,各种传言也就纷至踏来,有的说我贿赂了老师,有的说我是评委的亲戚,反正无花八门吧。
定纷止争的一个说法,忘了是谁传出来的了,大概意思是说:
评委们对于乔路是否是第一名,起初时,确实是有一定争议的,因为还有一些更牛、更好的作品,
但是,老师们讨论后,最终还是一致认为:
乔路的制作,用了最朴素、最常规的手头材料,并且完全可以看出是他独立构思与独立完成的,立意也很好,作为第一名没有问题。
这对我的自信心是个很大的鼓舞,朴素而原创,就足够了,以至于我的生命里至今都与“手工“相伴。
二、“手绘”贺年卡
——用物品“传达心声“而非”“彰显心意”。
“传”是一种由内而发的疏导,把自己的所思融入对方身体、让对方在思想上也能理解到你要表达的东西;
“彰”则是一种炫耀,有时是一种怜悯,或是上位者对下位者的施舍,或是下位者不自信的“打肿脸充胖子”,它缺少着最基本的敬意与善意。
得闲的太爷爷,“神经病”一般的存在,但你细想品:他的所说所做,其实都是在“传达心声”;
看似放荡,却没有任何过界,正应了中国的古话,他到了“随心所欲而不逾矩”的更高、更松弛的生命状态。
(为不剧透,就不说细引述了)太爷爷一直要落叶归根的想法,他对猪讲的话,他对侵略者讲的话,无一不是心声的外放。
我生于1970年代,物质相对匮乏的时代,
记得要一周才能好好吃一次肉,过年时才能吃上一次巧克力。
快过年了,
母亲会买好多生瓜子,放上花椒大料煮熟,然后装入纱布口袋里,
一条一条放在暖气上“煲”上几天,彻底干了之后,又香又脆,
留着过年时,来客人了大家好分着吃。
父亲会给我买一些散装的葡萄干和巧克力,
我把它们分别装在自己制作的迷你小纸包里,最少也会有十多包,这样显得多,
接着就要赶快藏在书桌抽屉的某个角落里,以防被大哥偷走。
1980年代末,人与人之间开始流行送过年的贺年片了,
当时是非常广泛地送,这个时代的人,可能根本无法理解当时的“盛况”。
即使是从批发市场批发这种卡片,由于要给的人太多,同学、邻居、亲戚等等,都算上,也是一笔不小的开销了。
后来,卡片越来越精美,立体的、多层的,音乐的……花样繁多。
我被裹挟着,当然也很开心,成为了送贺年卡大军中的一员,
因为有人给你,你总是要还的。
但我并没有买那么多华丽的贺卡,我坚持为最在意的人进行手工制作的原则,
材料使用上,也不限于在纸张上绘画,有时是别的料子,
举个例子吧:
有时是父亲淘汰下来的背心剪成的布,然后在上面绣花、绣字,送给我亲爱的女神老姑,呵呵。
我现在看回去,这些作品简直“丑”得要了亲命,但是老姑超级喜欢,并且从未改变,因为那是我的心声流淌,更在于老姑对我的爱没变。
三、婚礼“份子钱”
——“随”的是祝福不是负担。
每个人、每一家庭,能拿出来的东西是不同的。
得闲一边跑一边喊:胆子大的向前冲、胆子小的躲起来,
能瞬间让人泪流不止。
没有人是天生的英雄,尤其是乱世之中,把自己能做到的做好,这就是英雄。
大家的身体、精神、家庭等方面都不同,
但同享有同一片天空。
不是每个人都考上了大学,从初中至高中,我身边的同学们陆陆续续工作与结婚了,
我还在读书。
那个时代,同学们“随份子”并不全是随现金,
我在工作之前,参加的所有同学婚礼,我都是随的礼品,有时是一个发音盒,有时是我自己做的手工艺品与卡片。
同学们从未因为谁出的钱多少、谁没有出钱而发生过任何的不愉快,
可以说在这一问题上非常单纯。
有一次,我最幽默的老姑夫开着玩笑和我说(用唐山话):小路啊,你快别随东西了耶,忒给老姑夫丢人,老姑夫给你钱,随便随,咱也随钱。
我说:祝福是真心的就行,我又没赚钱,随了钱同学也过意不去。
事实也确实如此,
年轻人聚在一起的那种开心是真挚的,与份子钱一点关系也没有。
只要有谁先结婚了,其他处得不错的同学,就会提前一晚赶到这个同学家里,
大家一起打气球,包糖果,然后打牌,
我印象中,同学的家都不算大,男男女女打牌打晚了,会挤在一起“凑活”一晚,等着第二天去参加正式婚礼、走相关的流程,谁也没有不好意思或不舒服的想法,每个人都非常愉快。
这一“习俗”一直持续至我和我爱人结婚,
我印象中,当时帮忙的人以律所的同事们为主,几十人不止,都在各种忙活,有婚礼主持的、有操持流程的、有弄车的、有出花童的,等等等等,这份情谊啊,我至今也不知如何去还,只有过好自己的生活来作为回报。
大约有十个小伙子,婚礼头天的晚上,陪我一直忙到了夜里,最后大家挤着在我的新房住下了。
第二天一大早,我准备了一大锅的豆浆、一大锅的小米粥、一大锅的煮鸡蛋……人太多,生怕大家不够吃的,我深切地记得:
那天早上的幸福感,并不亚于洞房花烛夜的幸福,因为身边有一群朋友爱着你、守护着你。
四、“大铁锅”养鱼
——“因陋就简”托举起日常的美好。
得闲的老婆,即使是在枪声的间隙,也要给全家做个热乎饭,细看那简易的灶台,虽破旧,但秩序井然。
这让我想起我和老友去柬埔寨,在一个大湖里,看到贫困的“水上人家”,在窗台上井然有序地摆放着鲜花。
人对生活的坚持,对美好的追求,从来不因环境的破败而坠落。
无论生活在何种境遇里,我都会养上自己喜欢的小动物、小植物。
有一次娃钓金鱼回来,手气极佳,
老婆不让我乱花钱再去买个鱼缸了,
于是,我就弄了个处理的大铁锅,作为鱼缸,
快乐,其实很简单,并不在于器皿、物件儿有多好,
只在于经营的过程,照顾小生命的过程,既是洗礼也是重生。
回顾影片《得闲谨制》,仅是片名便带有一种敬畏与感恩,
在那个恐惧与毁灭的时代里,在人性之火微弱的情境中,得闲用对“手艺”或说“制造”的持续热爱,告诉我们如何面对不确定的生活。
