《幽灵公主》影评观后感:从对抗到共生
00
周末带端看了两部电影。一部是《星际宝贝》,另一部是《幽灵公主》。两部都是我儿时的记忆。好吧,我承认,是我想看,顺便带上端。《星际宝贝》这部电影,还是原汁原味的迪士尼味,但不妨碍我看到史迪奇在水里舍命救莉萝时哭一场,也不妨碍我看到史迪奇要被流放离开莉萝再哭一场。哭完两场,以“公主和王子永远在一起”结局,带着端就高高兴兴回家了。故事内容简单适合小朋友,表达了真爱永恒的主题,6岁小朋友都能看到懂。但时隔23年,结合人工智能大发展的背景,似乎又有一丝不一样的意味了。影片开头介绍史迪奇是强霸博士制造的一个626号实验品,具有超强的能力,聪明残忍,是个危险品。但最终在莉萝爱的感召下,变成了善良的“小狗”,成了莉萝的家人。这情节怎么这么熟悉呢?这史迪奇的存在不就是现在的AI吗?AI的发展最终会走向自我迭代,当AI拥有自我意识后,AI不甘于作为人类的工具,而要作为一种新型生物存在,人类又将何去何从。《星际宝贝》给出了答案:用爱感化,教会AI爱人类,教会AI感恩,这是人类最后的退路。关于《星际宝贝》能说的也就这么多,毕竟是给小朋友的动画片,这电影也足够温馨治愈了。重点是聊聊《幽灵公主》这部片子。
01
看完这部电影我还是挺震撼的,宫崎骏在短短130分钟中,勾勒出了他自己的理想社会的形态。故事发生在14世纪到16世纪的室町时代,京都的室町幕府统治能力薄弱。这既是礼崩乐坏,战火纷飞的时代,同时也是日本历史上生产力发展、生态平衡开始被破坏的时期。重点聊聊电影中有两组矛盾:工业发展与自然的矛盾;经济转型中,统治阶级内部的矛盾;两个理念:女性主义与平衡之道;与黑大大人的复杂性。
02工业发展与自然的矛盾
《幽灵公主》的故事发生在室町时代的达达拉城,达达拉城的村民以钢铁工业为生,开采矿石、冶炼钢铁的需要,激化他们与山兽神森林之间的矛盾,他们征服森林、高山、湖泊,用武器逼迫动物屈服,后又剥削森林资源,侵犯动物权利,动物们无力反抗,森林生态彻底遭到破坏。这种压迫开始于人类对自然的征服,达达拉城的女当家黑帽大人掌握统治大权,她力图统治山兽神森林,剥夺森林生物的权利,使得它们成为被动的客体。黑帽大人在征服树木、河流、大地、动物之后,并不满足,甚至展开对神灵的征服。她带领达达拉城的武士占领森林,使森林统领野猪神、山犬神屈服于炮火之下。人类与野猪的战争将影片推向高潮,黑帽大人与疙瘩和尚带领火枪队设下陷阱,野猪中计全军覆没,野猪神乙事主被炮火击中濒临死亡,消灭野猪神这一敌人为人类征服山兽神清除障碍。人类的欲望、野心不断膨胀,对自然的征服也越来越不受控制,最终走上“弑神”的道路,取下主宰生命的山兽神的头颅。
在经济利益的驱使下,人类开始利用自然。在合理范围内的利用已经无法满足人类的需要,于是人类展开对自然的压榨和侵夺。在《幽灵公主》中,人类对大自然的利用包括满足日常所需的利用,如利用土地种植作物,利用木头烧火做饭,利用牛运送货物等;也包括以经济效益为目的的利用,如利用矿石炼造钢铁,利用稻米换取金钱等。当人类对自然的利用超过自然可以承受的限度时,利用就转变成剥削。阿席达卡对亚克路的利用就在亚克路可以承受的范围内,这种合理的利用是人与自然的一种合作,阿席达卡用亚克路作为交通工具,亚克路依靠阿席达卡得以生存,他们是互惠互利的朋友关系。而疙瘩和尚和黑帽大人对自然的利用则是一种剥削,疙瘩和尚砍下山兽神的头颅,想要利用它满足长生不老的私欲,最终导致漫山遍野被泥浆覆盖;黑帽大人为冶炼钢铁、发展经济,在自然可承受的限度之外砍伐树木、开采矿石,使得森林不再茂盛,高山一片荒芜。
地球上的生命是一张相互联系的网,并无上下高低的等级之分,地球以最大的慷慨养育人类,但它不能也不应该只养育人类。一个最理想的世界,不是一个完全供人消费的世界,而是一个在其中,城市、乡村和荒野都各有一席之地的世界。”宫崎骏在访谈中多次表达自己对人与自然关系的见解,他认为:“无论是人类、野兽、树木、水,自然万物所拥有的生存价值一律平等。因此人类不应该只想到自己的生存,而应该给与野兽、树木、水相同的生存空间。电影的结局,山谷充满开满鲜花,恢复往日的生机,表现了“让绿色的杂草重新接管世界”即“去人类中心主义”的生态观。
03统治阶级的内部矛盾
以黑帽大人和疙瘩和尚为线索展开,疙瘩和尚是天皇的人,天皇想要长生不老,因此委派疙瘩和尚替他攫取山兽神的头。这个差事为什么不是黑帽去做呢?因为不信任,不是自己人,也因为“指使不动”。这也反映了室町幕府统治力的薄弱,天皇与家臣关系的疏远。况且,黑帽大人所代表的炼铁集团本就是幕府势力的延伸。在室町时代武家政权架空天皇的背景下,朝廷若要执行这种涉及禁忌的隐秘任务,必须倚重完全依附于皇权的“地下势力”。疙瘩和尚手持天皇密诏时衣袖里暗藏的菊花纹金印,恰恰印证了他作为“内廷直属”的特殊身份——这种通过宦官、僧侣等非正式渠道操控国事的做法,正是公家政权衰微时期的典型政治特征。
更深层来看,山兽神的头颅同时承载着“长生秘药”与“龙脉核心”的双重隐喻。天皇表面求取永生,实则是想通过掌控自然灵脉重振皇权。而幕府势力深耕关东多年,黑帽掌握的炼铁技术正在野蛮生长,若让她触及山兽神的力量,恐将加速武家对朝廷最后权柄的侵蚀。这种微妙的权力制衡,在疙瘩和尚腰间的唐式短刀与黑帽火枪队的对峙中已初现端倪——冷兵器与热兵器的交锋,恰如古典皇权与现代性暴力的历史性碰撞。
04两个理念:女性主义与平衡之道
城中女性没有选择主妇或成为男性附庸,而是在黑帽大人的带领下艰苦奋斗,求得生存和发展。例如,阿席达卡在达达城目睹了勤劳精明的女生意人贩卖大米,救了达达城的农夫甲六后,见识到城内的女人比家中的男人地位要高。这主要表现在两处细节:首先,男人甲六靠农业生产和养牛谋生,而家中的女人阿时却凭技能参与工业生产——炼铁,可见在家庭中女性的能力和地位都与男性齐肩;其次,女人在公众场合大骂家中的男人,黑帽大人因伤亡比较惨重向阿时道歉时,阿时称如果当时队伍中只有男人,恐怕他们早就进了野山猪的肚子了,这都暗示了女性的能力和女性地位。此外,城中男人胆小懦弱:例如,被救的男人甲六在森林中被白色小精灵吓得魂飞魄散,而城中的女人勇敢无畏,面对外来的侵略与威胁,设法研制火枪药用于御敌,她们靠勤劳获得经济独立,凭一技之长保卫家园。
电影中还有一个细节,拿各为什么会邪魔化了,一路狂蹦,从西边到北边?山兽神是可以接触诅咒的,为什么不解除拿各的诅咒?因为解除诅咒意味着山兽神也会取走他的生命,拿各不想死,他想或者,最终奔跑到了北边。乙事主和莫娜最后还是为山兽神祭献出了自己的生命。山兽神掌管生亦掌管死。山兽神被猎杀后毁灭了达达城,在他找到头颅之后,又让山谷长满了鲜花芳草,恢复了往日生机。在整部电影里,山兽神的生死权柄始终笼罩着宿命论的迷雾。当拿各身负铁弹在密林中痛苦翻滚时,他鳞甲间渗出的黑血实则是被异化的人性投影——这颗来自黑帽工坊的铅弹,既是工业文明对自然的亵渎,也是权力体系对个体生命的绞杀。山兽神之所以任其疯狂奔逃,恰如自然法则对失衡生态的残酷修正:被铁器污染的躯体注定无法重归轮回,唯有在癫狂的奔跑中完成对自身罪孽的焚烧。这种“不救之救”的悖论,在乙事主化白骨为磷火、莫娜以狼形殉道的场景中达到巅峰,暗合日本神道中“秽”与“禊”的原始宗教观——死亡不是终点,而是涤净污浊的必要仪式。
当达达城在坍塌成废墟时,山兽神头颅空洞的眼窝正倒映着文明更迭的荒诞性:黑帽用火药轰开的不仅是山兽神的脖颈,更是斩断了维系万物共生的“结”。而当新生的草木穿透盔甲缝隙蓬勃生长时,被铁水浇铸的贪婪与暴力,终在自然伟力下还原成最原始的生态养料。这座钢铁之城的覆灭与重生,恰似宫崎骏为现代文明敲响的警世之钟——当人类自以为征服了山兽神头颅象征的自然权柄时,殊不知自己始终只是生态链中一枚注定腐朽的齿轮。山兽神的“不作为”,恰是平衡的体现。在这里也体现了老子“道法自然”的观点。
05黑帽大人的矛盾与抗争
黑帽大人无私、独立、要强。而无私、独立、要强的反面就是自私、盲目和无所敬畏。黑帽大人坚信自己能够通过努力与多方利益周旋保护达达城的居民,这是一种积极向上不服输的人生态度和存在主义哲学。但是,她的能力让她变得无所敬畏,以为自己的武器无所不能,可以杀死山兽神。她带领达达城的居民,为了实现生存的需求和经济的独立,砍伐森林,炼制火药,无视其他生灵,甚至试图杀死保护森林及万物生灵的山兽神,而她没有意识到,她已走上一条通往毁灭和极端的不归路。无所敬畏让她付出了代价,在取下山兽神的头之后,被邪魔诅咒的莫娜凭仅存的力量,将黑帽大人的胳膊咬断,以后无法再举起火枪,自食恶果。后来山兽神倒在了达达城之上,达达城被毁灭,她和城中居民的一切努力化为泡影,失去了家园和赖以生存的生计,这便是物极必反,恶的转化。好在人心不死,在看到达达城被毁灭之后她鼓励众人:“打起精神来,我们重建一座城。”这或许是黑帽大人由恶向善转化的一个契机。正如巴门尼德所言,正负此消彼长地变化推进了万物的发展。如中国的《易经》所云:君子道长,小人道消。小人道长,君子道消。善与恶总是处在一个此消彼长的转化与循环之中,或许正是这种转化与循环推动着世界的发展与进化。不过,对于如何重建,是继续与自然对抗,还是像阿西达卡所期望的那样与自然和平共处,影片没有给出明确的答案。我相信,黑帽大人的重建,是对抗与妥协间,寻找共生的平衡点。当黑帽大人摩挲着破损的火枪,她或许会想起山兽神复苏时那漫山遍野的绿意——那不仅是自然的力量,更是对人类狂妄的警示。善恶的循环仍将继续,但人类终将在血泪中学会,真正的强大不是征服自然的蛮力,而是懂得敬畏的智慧。